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di John Irving
Foto Marcello Marengo

Ne a pranzo
Ne a cena

Da Bra a Ne non è il ritornello di uno di quei pezzi da township sudafrica-
na cantati da Paul Simon coi Ladysmith Black Mambazo. «Dabra-ane,

dabra-ane, dabra-ane!». Ricordate l’ellepì Graceland? No, si tratta 

del racconto di un viaggio socio-eno-gastronomico. Dalla sede di 

Slow Food in Piemonte alla scoperta di un antico mondo rurale ligu-

re. Quello di Ne, comune di due lettere e di due osterie: una, l’Antica 

trattoria dei Mosto, “sotto”, sulla piazza della frazione di Conscenti, 

l’altra, La Brinca, “sopra”, a un’altitudine di 200 metri, in quella di 

Campo di Ne. Ognuna presente da anni sulla guida Osterie d’Italia,

ognuna, da diverse edizioni, insignita della chiocciola (e anche, per 

la ricchezza delle rispettive cantine, del simbolo della bottiglia). 

Ci sono cinque comuni di due lettere in Italia: Lu (Al), Re (Vb), Ro (Fe), 

Vo (Pd) e, appunto, Ne (Ge). Solo che Ne, inteso come luogo fisico, non 

esiste. È semplicemente il nome (dal dialettale nae, nave, per la forma 

del monte Zotta visto dal mare) che si identifica con la val Graveglia, 

nell’entroterra di Lavagna. Ne, due lettere e 50 frazioni. 
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Fino alla prima metà dell’Ottocento, la zona era nota come “Territorio 

di Garibaldo” e proprio nella vicina valle Chiesanuova (Gescianeua) è 

nato, il 10 gennaio 1741, il nonno paterno dell’“eroe dei due mondi”, 

Angelo. Nella frazione di San Biagio di Garibaldo per la precisione. Il 

Clan de los Garibaldi, associazione di centinaia di persone dall’illustre 

cognome («cugini di ennesimo grado», si chiamano tra di loro) fondata 

a Buenos Aires da Italo Garibaldi (un nome che fa venire la pelle d’oca!) 

– sindaco di Ne dal 1946 al 1948, poi emigrato in Argentina –, vorrebbe 

che la denominazione “Comune di Ne” fosse trasformata  in “Comune 

Ne-Garibaldi”. Adios, due lettere!

È lo stesso Garibaldi, nella forma di un monumento in marmo, che ti 

accoglie nella piazza antistante il municipio di Ne. Trovi anche due lapidi 

che commemorano i caduti in guerra del luogo. I cognomi più comuni 

sono Parma (la valle vanta la Distilleria F.lli Parma, l’unica della Liguria) 

e Arpe (un muretto sulla stradina che sale a Campo di Ne è imbrattato 

della scritta “Gianni Arpe scimpanzé”, il ricordo di qualche gara ciclistica 

forse?). Ma quello più comune di tutti è… avete indovinato… Garibaldi!

Sotto
A 50 metri da qui, l’Antica trattoria dei Mosto, fondata nel 1989, prende il 

nome da una famiglia benestante locale: tre piccole stanze (arredamen-

to semplice, foto d’epoca, sottopiatti in pietra di Lavagna), all’interno di 

un palazzo ottocentesco, si affaccia sulla piazza omonima. È gestita da 

Franco Solari, in sala, con la moglie, Katia, in cucina. Lui, originario di 

Chiavari, è cresciuto coi piatti del menù: testaieù (dischetti di un impasto 

di farina, acqua e sale) al pesto, mandilli di sea (“fazzoletti di seta”, sot-

NeNe, comune di due 
lettere e di due osterie: 

una, l’Antica trattoria 
dei Mosto, “sotto”, sulla 

piazza della frazione 
di Conscenti; l’altra, 
La Brinca, “sopra”, a 

un’altitudine di 200 metri, 
in quella di Campo di Ne. 
Ognuna presente da anni 

sulla guida Osterie d’Italia

Sergio Circella della Brinca. Si occupa dell’osteria in-
sieme alla moglie Pierangela, al fratello Roberto e alla 
mamma Giovanna detta “Franca”. 

Franco Solari (in sala) con la moglie Katia (in cucina) gestiscono la Trat-
toria dei Mosto.
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Il mare dista solo sette chilometri, ma 
qua ci troviamo decisamente nel regno 
dell’Homo apenninicus. Così, nei menù 
della Trattoria dei Mosto e de La Brinca, 
il pesce non c’è proprio. «Il nostro è un 
mare avaro. Non abbiamo mai avuto la 
ricchezza dell’Adriatico»

L’epigrafe sotto la statua recita: 
«In questa nobile e fi era immagine 
scolpita nel bel marmo locale
ritorna alla terra dei 
suoi progenitori
Giuseppe Garibaldi
l’esule combattente
in ogni terra, su ogni mare
per il diritto degli uomini
ad essere cittadini del luogo natìo
a vivere in esso ed in esso morire».
Elena Bono

Scorci dalle due osterie di Ne. Sopra a sinistra, la Trattoria 
dei Mosto, qui e a fi anco, la Brinca.
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tilissime sfoglie di pasta), gnocchi di castagne, fagottini di cavolo, lattu-

ghe in brodo… Lei, ferrarese, ha dovuto imparare a conoscerli. Ma, figlia 

d’arte com’è (il padre, lo chef Franco Saletti, ha lavorato presso grandi 

ristoranti a Collodi, Stresa e Montreaux, prima di trasferirsi in Liguria), è 

riuscita benissimo nell’impresa. Certo che il salto dalla sontuosità emilia-

na alla semplicità ligure dev’essere stato notevole. 

«Avevo due nonne toste» dice Katia, ricordando l’infanzia nella città 

estense. «Disprezzavano la verdura, dicevano che rimane sullo stomaco. 

Non mangiavano nulla di verde. Solo le melanzane ripiene alla ligure 

quando venivano qua. Amavano i piatti ricchi. Anche i classici cappelletti 

e tortellini li cuocevano nel brodo di fagioli». «Quando vado a Ferrara io, 

la salama da sugo la mangio volentieri» controbatte Franco. «Ma basta 

una volta all’anno. Non sono vegetariano, ma quasi. L’unica carne che 

mangiavamo da bambini qui erano la gallina e il coniglio». 

In effetti, tra i secondi della trattoria, figurano “gallina, lessa e ripiena, 

con salsa verde” e un sapido e croccante “coniglio fritto alle erbe”: ma fi-

gura anche un “asado al forno con patate”, piatto argentino. Come mai?

Gente che va
Il fatto è che, alla fine dell’Ottocento, la val Graveglia, popolata da conta-

dini e minatori, era terra di massiccia emigrazione, in particolare, appun-

Esiste una certa unità di intenti tra 
i due locali, i Mosto e La Brinca. 
Franco Solari e Sergio Circella, 
infatti, sono amici, non rivali, 
entrambi uomini e amanti del proprio 
territorio, di cui posseggono una 
visione olistica. «Lo promuoviamo 
tutti nel bene di tutti»

to, verso l’Argentina. Fino a tempi relativamente recenti, era sorretta da 

un’economia di autosufficienza: si produceva per il proprio consumo, ma 

bastava un’annata storta per far saltare i conti. «Ricordo anch’io i tempi 

in cui, tra parenti e amici, ci si regalava sale, farina, e caffè, altro che fiori 

e cioccolatini» racconta. Forse come forma di autodifesa in un mondo 

nuovo, l’emigrante si portava dietro i propri usi e costumi, anche quelli 

alimentari. Ma poi apprendeva quelli della terra d’adozione e li riportava 

a casa sua. Se e quando tornava, naturalmente. «Ecco, da anni, l’asado
era preparato da noi nelle feste di paese» spiega Franco. «L’abbiamo 

adottato come nostro». Una specie di tradizione di ritorno, insomma.

Da Ne, il mare dista solo sette chilometri, ma qua ci troviamo decisa-

mente nel regno dell’Homo apenninicus. Così, nei menù della Trattoria 

dei Mosto e de La Brinca, il pesce non c’è proprio. «Il nostro è un mare 

avaro. Non abbiamo mai avuto la ricchezza dell’Adriatico» dice Franco. 

«A Chiavari, come pesce, mangiamo stoccafisso, acciughe e poco al-

tro. Eppoi c’è il cappon magro, un piatto genovese, ma che anche noi 

mangiamo nei giorni di festa. E come tutti i piatti della festa, richiede 

una lunga preparazione».

Come i ravioli. «Le donne ci mettevano due giorni a prepararli. Per me, 

da bambino, erano sinonimo di festa». A La Brinca servono pure i ravioli 

alla brace (ottimi), «ricordo dei ravioli rubati alla nonna e messi sulla 
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stufa». Il raviolo, dunque, gode di status mitico nella vallata. Non per 

nulla, un tempo si diceva del bambino nato ricco: «O l’è stato ba  ezzou 
in te l’aegoa di ravieu» (è stato battezzato con l’acqua dei ravioli). 

A metà Ottocento, il bambino povero, invece, talvolta era noleggiato dai 

suonatori ambulanti (altro mestiere in cui gli abitanti della val Graveglia 

erano specializzati), e portato in Inghilterra o in Francia. La cosiddetta 

“tratta dei fanciulli”, però, più che una forma di apprendistato, degene-

rava nello sfruttamento dell’accattonaggio minorile, e anche peggio. Al-

tri tempi, altra emigrazione, altra destinazione. Altro che La ’Merica… 

Sopra
La trama ligure-argentina, comunque, s’infittisce nel locale gestito dalla 

famiglia Circella, La Brinca, che si trova sopra la chiesa di Santa Maria 

Assunta, in cima a una ripida stradina serpeggiante, asfaltata solo nel 

1963: prima ci si arrivava solo a dorso di mulo. Qui, alla metà degli anni 

Ottanta, in occasione di un festival culturale, Sergio Circella, autentico 

anfitrione in sala, ha scoperto dal regista e poeta argentino Juan Bauti-

sta Stagnaro, figlio di emigranti di Riva Trigoso, vicino a Sestri Levante, 

l’identità del figlio adottivo del fratello del bisnonno, emigrato oltreo-

ceano pure lui. Era nientepopodimeno che Benito Martin Quinquela 

(Quinquela essendo l’ispanizzazione di Circella), «el más popular de los 
pintores argentinos», famoso per le sue interpretazioni della vita di La 

Boca, il quartiere portuale di Buenos Aires. «Pensare che non sapevo 

neanche della sua esistenza» dice Sergio, ancora sorpreso per l’accadu-

to. «È una storia complicata e anche io ho fatto fatica a capirla».

Altri membri del clan dei Circella sono la moglie di Sergio, Pieran-

gela, che si occupa dei dolci e degli allestimenti floreali, e il fratello 

Roberto, il cervello della cucina. Ma chi comanda veramente è mam-

ma Giovanna, detta “Franca”. Sergio, lui, ha rinunciato a una carriera 

da calciatore (giocava nell’Entella Chiavari) per dedicarsi alla trattoria, 

caneva con fúndego da vin, ovvero bottega con cantina, fondata nel 

1987. Anche lui è figlio d’arte: già negli anni Trenta, infatti, la famiglia 

Circella gestiva un’osteria-bottega, situata 

nei pressi della chiesa, luogo di ritrovo per 

la gente del posto. La bella trattoria attuale, 

invece, si colloca all’interno di un’elegante 

casa colonica con ampia e coreografica ve-

randa sulla val Graveglia: il suo nome, La Brinca, era il soprannome di 

una signora che vi abitò nell’Ottocento. 

Il menù parla in dialetto: dalla panissa (impasto di farina di ceci) al 

prebugiun (patate locali e cavolo nero) o alla baciocca (torta di patate 

quarantine genovesi), tra gli antipasti; dalle picagge (tagliatelle) e ai 

ravioli cu tuccu (sugo di carne), tra i primi; dalle tomaxelle (involtini 

di vitella ripieni di carne, erbe aromatiche, pinoli e funghi), al sancrau
(crauti), tra i secondi. E non manca il classico fritto misto alla genovese, 

non facilissimo da trovare al giorno d’oggi, comprendente latte brusco 

e dolce, crocchini di carne e formaggio, e verdure miste. 

Sotto e sopra
Esiste una certa unità di intenti tra i due locali, i Mosto e La Brinca. Franco 

Solari e Sergio Circella, infatti, sono amici, non rivali, entrambi uomini e 

amanti del proprio territorio, di cui posseggono una visione olistica. «Lo 

promuoviamo tutti nel bene di tutti» spiega Sergio. «È questa la nostra 

filosofia: più posti letto, più locali di qualità, e più attrattive eco-natura-

listiche per il visitatore si traducono in più benessere per noi, i residenti. 

Per tutta la val Graveglia, insomma». Seguendo questa logica di “gioco di 

squadra”, nel 1996, i due hanno fondato la Pro Loco Val Graveglia (www.

nevalgraveglia.it/index.php), Sergio presidente e Franco segretario.

In comune, hanno anche una grande passione per il vino. Non è difficile 

vederli insieme alle grandi manifestazioni enologiche nazionali, espe-

rienze che si tramutano nelle rispettive carte. La cantina di Franco, ad 

esempio, ricavata dalla vecchia stalla della casa de La Brinca, contiene 

ben 1500 etichette, con particolare attenzione verso le aziende che se-

guono modalità di produzione biodinamiche e biologiche.

“Sopra”, a La Brinca, come “sotto” dai Mosto, si ha davvero l’impressio-

ne – ed è una bella impressione – di mangiare cose che non si mange-

rebbero altrove. Quest’anno la trattoria della famiglia Circella festeggerà 

i primi vent’anni di attività. Cominciamo a buttare i ravioli! E ributtiamoli 

tra due anni quando saranno i Mosto a fare festa!.
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Antica trattoria dei Mosto
Trattoria
Piazza dei Mosto, 15/1
Conscenti di Ne
Tel. 0185 337502
Chiuso il mercoledì
Orario: pranzo e sera, luglio e agosto solo sera
Ferie: seconda metà di ottobre
Coperti: 50
Prezzi: 30-35 euro vini esclusi
Carte di credito: tutte

In val Graveglia, alle spalle di Lavagna, il piccolo comune di Ne si confer-
ma un paese particolarmente vocato alla tradizione gastronomica. L’An-
tica trattoria dei Mosto, ubicata al primo piano di un palazzo prospiciente 
la piccola piazza principale del paese, merita anche quest’anno la pre-
senza in guida offrendo una cucina e un’accoglienza in sintonia con le 
vere tradizioni liguri. Il locale è suddiviso in due comode salette con tavoli 
ben distanziati tra loro. I piatti, proposti da Franco Solari, sono preparati 
dalla moglie Katia utilizzando ricette e materie prime tradizionali.
L’antipasto misto della casa comprende diverse specialità quali i testaieù 
al pesto, le focaccine calde con salumi, le torte di verdura che variano 
secondo l’alternarsi delle stagioni. Tra le paste, tutte preparate a mano, 
spiccano l’interessante abbinamento tra i ravioli ripieni di verdura e il 
sugo di carne, le tagliatelle di farina di ceci con porri e cipolline fresche, i
mandilli de sea (sottili lasagne) in crema di funghi o pesto. Esclusivamen-
te di carne i secondi piatti, come il tradizionale asado al forno, la gallina 
lessa e ripiena con salsa verde, il coniglio fritto alle erbe, le gaggette 
(particolari cavoli di Lavagna) ripiene. Attenta la scelta dei formaggi di 
territorio, ricca e curata la selezione enologica offerta a prezzi corretti.
Si conclude con dolci tradizionali quali la sacripantina (ricetta classica 
del genovesato) e le gallanne pinn-e, tipici fagottini di pasta dolce farciti 
con crema, oppure con la torta di ricotta con crema di fragole, il tutto 
accompagnato da un’ampia proposta di vini da dessert.

La brinca
Trattoria
Via Campo di Ne, 58
Ne
Tel. 0185 337480
Chiuso il lunedì
Orario: sera, sabato, domenica e festivi anche a pranzo
Ferie: variabili
Coperti: 80 + 20 esterni
Prezzi: 30-35 euro vini esclusi
Carte di credito: tutte, Bancomat

Se qui si sta bene, se si saranno sopportate le curve percorse e le stesse 
non peseranno molto al ritorno, il merito è sicuramente da attribuire alla 
smisurata passione e competenza con cui Sergio Circella e famiglia con-
ducono da anni la trattoria.
Potrete scegliere indifferentemente tra il ricco e completo menù degusta-
zione e le alternative alla carta; si inizia con la rassegna degli antipasti 
della val Graveglia tra i quali spiccano il prebugiun di Ne, le foglie di 
borragine o salvia in pastella, la baciocca (torta di patate), il raviolo alla 
brace, la torta di riso, i salumi locali serviti sul pan martin, un pane fatto 
in parte con farina di castagne proveniente dai pochi essicatoi ancora 
presenti nella valle. Tra i primi consigliamo il pesto al mortaio, a volte 
arricchito dalle classiche patate e fagiolini oppure dalle fave fresche, che 
va a condire trofi e, piccagge, gnocchetti di patate o castagne, le losan-
ghe di grano tosella ai funghi e noci, i ravioli di erbette cu tuccu (sugo 
di carne molto tirato). Le lattughe ripiene di carne, in brodo o in umido 
di pomodoro, fanno da confi ne tra primi e secondi. Seguono cima di fa-
raona, coniglio arrosto ripieno alle erbe, punta di vitello con bacche di 
ginepro cotta nel forno a legna, fritto misto alla genovese e, unica con-
cessione al mare, su ordinazione o nel periodo di Quaresima, un ottimo 
stoccafi sso accomodato con patate di montagna. I formaggi, perlopiù 
caprini, provengono da piccoli produttori locali. I dolci sono molto curati 
anche nella presentazione: sorbetti e semifreddi allo sciroppo di rose o al 
sambuco, torta di ricotta o di mele e cannella.
Per quanto riguarda vini e distillati, la scelta è tanto ampia che occorre-
rebbe una recensione a parte.




